La majeure partie de l’année, la Finlande est un pays silencieux. Puis arrive le 1er mai, et pendant quarante-huit heures, tout le pays change de visage. Banderoles, chapeaux blancs, sima servi dans des verres de pique-nique, et dans chaque parc une foule qui n’y était pas la semaine d’avant. Cette journée s’appelle Vappu, et c’est la fête la plus bruyante du calendrier finlandais.

Elle se tient aussi sur un seuil. Dans notre atelier de Masku, dans le sud-ouest de la Finlande, la neige n’est souvent partie que depuis fin avril. Les lacs sont encore froids. Les bouleaux sont à peine en feuilles. Vappu, c’est le moment où les Finlandais sortent et décident, collectivement, que l’été est arrivé, peu importe ce que dit la météo. Le sauna se loge au cœur de ce basculement, comme il se loge au cœur de chaque journée importante de la vie finlandaise.

Voici un texte court sur ce qu’est Vappu, d’où vient son nom, et pourquoi une soirée au sauna s’y inscrit naturellement.

La sainte derrière le nom

Le mot finlandais Vappu est la forme locale de Walpurga, prénom d’une religieuse missionnaire anglaise du huitième siècle. Née vers 710 dans le royaume de Wessex, elle voyagea avec ses frères jusqu’à l’Allemagne actuelle et devint abbesse du double monastère de Heidenheim. Après sa mort, elle fut canonisée et ses reliques furent transférées vers une église d’Eichstätt vers 870. Le 1er mai était, dans le calendrier chrétien médiéval, sa fête.

Cette fête s’est superposée à un rite de printemps plus ancien. Dans le nord et le centre de l’Europe, la nuit du 30 avril était déjà marquée par des feux et des rituels saluant le début de l’été. L’Église a intégré la fête plus ancienne dans le jour de la sainte, et la célébration combinée a pris son nom. En allemand, c’est devenu Walpurgisnacht. En suédois, Valborg. En finlandais, Vappu.

Comment Vappu est devenu finlandais

La Walpurgisnacht est arrivée en Finlande par les milieux suédophones et germanophones. Au dix-neuvième siècle, c’était une affaire de classes aisées. Puis, à la fin du XIXᵉ siècle, les étudiants des universités (en particulier les ingénieurs) en ont fait leur fête, en l’arrimant à l’année académique. Au début du vingtième siècle est venue une troisième couche : devenue Fête du Travail dans une grande partie de l’Europe, le 1er mai s’est mué en jour des travailleurs, avec défilés et discours politiques greffés sur le carnaval printanier.

Le Vappu moderne porte ces trois histoires en même temps. Une fête médiévale de sainte, une fête étudiante et une fête des travailleurs, empilées en une seule occasion. La plupart des Finlandais l’appellent simplement Vappu et ne se demandent pas trop à quel fil ils participent.

Vappu est l’une des quatre plus grandes fêtes de l’année finlandaise, avec Noël, la Saint-Jean et le Nouvel An.

À quoi ressemble Vappu

La forme de la fête est assez homogène à travers le pays. La veille de Vappu, Vappuaatto, tombe le 30 avril. À Helsinki, le coup d’envoi officieux a lieu à dix-huit heures à la fontaine Havis Amanda, où les étudiants lavent traditionnellement la statue en bronze et lui posent un chapeau blanc d’étudiant. Des cérémonies de coiffe similaires se déroulent à Tampere, Turku, Oulu et dans d’autres villes universitaires.

Le chapeau blanc, le ylioppilaslakki remis à la fin du lycée, est la signature visuelle de la journée. Des Finlandais ayant passé leur baccalauréat il y a des décennies sortent leur chapeau une fois par an et le portent. Les chapeaux dorment dans les armoires et n’en sortent que pour Vappu, les mariages de la Saint-Jean et quelques moments du même registre.

Le jour de Vappu, le 1er mai, est férié. Le geste traditionnel est le pique-nique. À Helsinki, familles et amis se retrouvent à Kaivopuisto et à Ullanlinnanmäki ; à Tampere, c’est Pyynikki et Hämeenpuisto ; presque chaque ville finlandaise a son parc. La nourriture et la boisson traditionnelles sont peu nombreuses mais bien identifiées :

  • Sima, boisson légèrement fermentée au citron et au miel, douce et délicatement pétillante.
  • Munkki, beignet sucré.
  • Tippaleipä, gâteau frit en forme d’entonnoir, à la pâte croustillante et dorée.

Ces trois-là apparaissent dans les magasins quelques jours avant Vappu et disparaissent une semaine plus tard. On ne les mange pas le reste de l’année.

Là où le sauna entre en scène

Le sauna est une constante dans la vie finlandaise. Il n’est pas attaché à une saison ni à un jour férié ; les Finlandais s’y rendent une à deux fois par semaine, comme allant de soi. Vappu n’a pas de rituel de sauna unique, comme en a Noël. La joulusauna, prise la veille de Noël, est sa propre tradition observée, avec ses règles discrètes. La relation entre Vappu et le sauna est moins cérémonielle que cela, mais elle est bien réelle.

Vappu marque le début de la saison du mökki. Le mökki, chalet d’été finlandais, est l’endroit où se tiennent la plupart des soirées sauna entre mai et septembre. Pour les familles qui ferment leur chalet à la fin de l’automne, Vappu est souvent le week-end de réouverture : aérer la cabine, vérifier le bateau, dégager les broussailles, et allumer pour la première fois depuis l’an passé le sauna chauffé au bois. Le premier sauna de la saison est sa propre petite cérémonie, même s’il n’a pas de nom officiel.

Pour les Finlandais qui restent en ville, un sauna en soirée à Vappuaatto ou le jour de Vappu n’a rien d’inhabituel non plus. Après un long après-midi dehors par un temps finlandais qui peut aller du soleil et 18 °C à la neige fondue et 4 °C, un sauna est la manière évidente de se réchauffer avant de poursuivre la soirée.

Le plus ancien sauna public encore en activité de Finlande, Rajaportti à Tampere, organise des sessions spéciales pour la veille du 1er mai. C’est le genre de détail qui résume bien la relation : le sauna n’est pas le centre de Vappu, mais il fait partie de la façon dont les Finlandais passent la soirée quand les parcs se vident et que la pluie commence.

Le premier löyly de la saison

Il y a un plaisir particulier dans le premier sauna chauffé au bois de l’année. La cabine est restée fermée des mois durant. Les bancs sont légèrement frais au toucher. On allume le poêle, on attend une heure que les pierres arrivent à température, et on verse enfin la première louche d’eau. La vague de löyly qui revient est, en un sens, la première vraie vapeur depuis le mois de septembre précédent.

Pour les baigneurs, ce premier löyly est le commencement de l’été dans un sens plus honnête que ne l’offre le calendrier. Les lacs ne seront pas assez tièdes pour la baignade avant juin. Les feuilles ne seront pas pleinement sorties avant deux semaines encore. Mais le sauna est de nouveau en service, et cela suffit.

Pourquoi nous en parlons en Belgique

Nous fabriquons des saunas à Masku et nous les expédions partout en Europe, dont des jardins à Anvers, Gand, Bruxelles et les villes intermédiaires. La plupart de nos clients ne passeront jamais un Vappu à Helsinki. À notre connaissance, le côté carnavalesque de la journée ne leur manque pas.

Ce dont ils disposent en revanche, c’est de la moitié plus calme : la soirée sauna saisonnière qui marque le tournant de l’année. Un jardin belge début mai a son rythme propre. L’herbe a poussé, les matins sont doux, et il y a une fenêtre où il fait enfin assez chaud pour s’asseoir dehors après, mais encore assez frais pour profiter du contraste. C’est le moment que nous suggérerions pour votre propre premier sauna de la saison, avec une bouteille de quelque chose de frais à portée de main. C’est la part la plus traduisible de Vappu.

Vous n’avez pas besoin de porter un chapeau blanc pour cela. Cela dit, s’il en dort un quelque part dans une armoire chez vous, c’est le seul week-end de l’année pour le ressortir.

Questions fréquentes

Qu’est-ce que Vappu ?

Vappu est le nom finlandais du 1er mai, célébré le premier mai avec sa veille, Vappuaatto, le 30 avril. C’est l’une des quatre plus grandes fêtes du calendrier finlandais, avec Noël, la Saint-Jean et le Nouvel An. La journée combine une fête de sainte médiévale, un carnaval étudiant et la Fête du Travail en une seule célébration du printemps.

D’où vient le nom Vappu ?

C’est la forme finlandaise de Walpurga, religieuse missionnaire anglaise du huitième siècle devenue abbesse de Heidenheim, dans l’Allemagne actuelle. Le 1er mai était sa fête sur le calendrier chrétien médiéval. Le même nom donne Walpurgisnacht en allemand et Valborg en suédois.

Vappu est-il un jour férié en Finlande ?

Oui. Le 1er mai est un jour férié officiel dans toute la Finlande. La plupart des lieux de travail et de nombreux commerces sont fermés ; les restaurants et cafés varient.

Les Finlandais vont-ils au sauna pendant Vappu ?

Beaucoup le font, même s’il n’existe pas un seul rituel de sauna spécifiquement attaché à Vappu, comme la joulusauna l’est au réveillon de Noël. Pour les familles avec un chalet d’été, Vappu coïncide souvent avec le premier sauna de la saison au mökki. Pour celles et ceux qui restent en ville, un sauna en soirée est une manière courante de clore la journée.

Quels mets et boissons sont associés à Vappu ?

Trois choses n’apparaissent dans les magasins finlandais qu’autour de Vappu : la sima (boisson légèrement fermentée au citron et au miel), les munkki (beignets sucrés) et le tippaleipä (gâteau frit en forme d’entonnoir). Les pique-niques dans les parcs urbains sont le rituel social central.